6月11日早上,阳光透过云层洒下光辉,凯里市东出口安置小区二期9栋2单元404房的阳台上,50岁的杨秀成、27岁的杨海兵父子一坐一站,专注地欣赏着外面的风景。
天边的云、远处的山、枝头的鸟儿,这些寻常景象在他们眼里,都是美丽的风景。挺直了腰背,搬进了新房,父子俩感叹,抬头挺胸过上好日子的感觉太好了。
“没有国家的好政策和帮扶干部的帮助,可能再过几年,我们都不在人世了。”重获“新生”的父子俩说话带着丝丝颤抖。
他们的心境,帮扶干部潘胜鹏最能理解。去年初,凯里市委宣传部帮扶干部潘胜鹏到凯里市开怀街道塘寨村开展扶贫帮扶,走访到建档立卡贫困户杨秀成家的时候,他见到了让他心酸的一幕。
一栋印刻着岁月痕迹的旧木房门口旁,摆着一张用旧蜂箱木板简单钉成的凳子,杨秀成就坐在上面。那是一个无法形容的坐姿,双脚向前撑着,身体向下斜着,下巴紧紧压在胸口上,眼神黯淡无光。
“太心酸了,也有一种很无力的感觉,当时心里就在想,这应该怎么帮啊!”潘胜鹏用手机拍下了这一幕,心里沉甸甸的。
心里同样沉甸甸的还有塘寨村驻村第一书记龙卫星,他是凯里市委宣传部的一名干部,2017年就到了塘寨村驻村,对杨秀成一家的情况非常了解。
这是一个非常不幸的家庭,父亲杨秀成2014年一次摔伤后,脊柱慢慢开始出现问题,到2018年,他的胸口由于下巴日日紧压,已经压凹进去了一大块。杨秀成的视野所及,只有脚下这一方寸地方,家里的农活是干不成了,生产生活的重担压在了80多岁的老母亲身上。
“他吃东西都已经很困难了,要用勺子从斜下方往嘴里塞进去,再恶化下去,生命就危险了。”塘寨村驻村第一书记龙卫星说。
更为不幸的是,2015年,杨秀成的儿子杨海兵也出现了状况,一到晚上他的腰背就又热又痛,难以入眠。去医院检查也没有检查出什么问题,中药、西药吃了一个遍,效果甚微。渐渐地,杨海兵的背也驼了,他的母亲丢下父子俩离家走了。坚强的杨海兵一边忍受着病痛的折磨,一边凭借着在职校学到的水电工技术打工养家。
扶贫,要扶在实处、扶在难处。
杨秀成父子俩的情况,一直装在扶贫帮扶干部们的心中。2019年下半年,一次偶然的机会,帮扶干部潘胜鹏和凯里市中医院的一个朋友聊起杨秀成父子俩的情况,他的医生朋友告诉他,凯里市中医院是杭州市萧山中医院东西部扶贫协作对口医疗帮扶单位,他们有一个“重塑人生脊梁”爱心助残项目,正好适合杨秀成父子。
经过凯里市委宣传部的牵线搭桥,杨秀成父子在凯里市中医院住院观察一个月后,被接到萧山中医院接受手术治疗。
“去年10月17日去的,我动了一次手术,父亲动了三次,萧山中医院院长全仁夫亲自帮我们动的。”杨海兵把去萧山的日期记得很清楚。
脊柱后凸67度,身高只有136厘米的杨海兵经过萧山中医院的脊柱后凸截骨矫形手术治疗,身高拉长了10厘米。他的父亲杨秀成成为了国内罕见脊柱后凸畸形230度、颈胸段后凸50度矫形成功的患者,再次抬头、挺胸,生活恢复正常。
住院期间,萧山中医院为杨秀成父子俩减免了治疗费,凯里市委宣传部也发动捐款,为他们解决生活上的困难。
今年5月17日,塘寨村驻村第一书记龙卫星前往杭州萧山,接回了父子俩。进了凯里城,杨秀成感慨地说了一句,“凯里好漂亮。”大家不由得都笑了起来,那是发自内心的喜悦。
“重启”人生的父子俩,回来后又逢喜事。
他们享受到易地扶贫搬迁政策,于5月23日拎包搬进了位于凯里市东出口安置小区二期的新居。那天,帮扶干部潘胜鹏到家里来“烧锅底”,杨秀成激动地喝了几杯酒,开心的笑容一直挂在脸上。
6月11日,记者采访这天,杨海兵再逢喜事。帮扶干部潘胜鹏为他联系了一个康复期间的过渡工作,在凯里南丰社区廊桥水岸小区当保安,离新居仅有10来分钟车程。
新工作有了着落,父子俩回塘寨村收拾东西。路上,经过一处山顶,父子俩专门下车,驻足欣赏发展日新月异的凯里城。“好多年没看到了。”杨秀成激动地说。
到家了,还是那栋旧木房,门旁边依然摆放着那张旧蜂箱改造的凳子,杨秀成再也不用日复一日呆坐在上面了,虽然还有些伛偻,但进进出出已行动自如,新的生活已经起航。