貴陽孔學堂裡楊柳成蔭，貴州文史館一級巡視員胡吉宏的身影仍被熱情的聽眾簇擁在中央。作為“貴州文化歷史”專題系列講座的主講人，他剛剛抽絲剝繭，從旅游學、歷史學、民族學等五個維度，深度剖析了貴州屯堡文化這部“活態史詩”。

而在講座的聚光燈之外，胡吉宏還有另一個身份——一位在畫布上與屯堡靈魂低語的藝術家。數年來，他輾轉於安順斑駁的石頭寨與幽深的古巷道，創作了八百余件屯堡題材作品。這位被稱為“屯堡之子”的創作者，正用他的畫筆與哲思，詮釋著一種關於“堅守”的當代孤本。

“畫非畫，是重逢﹔我非我，是歸人”

當被問及“這麼多年專注屯堡，創作了八百多件作品，是什麼支撐您堅持下來”時，胡吉宏的目光投向了窗外連綿起伏的黛色遠山。

“其實，不是我選擇了屯堡，是我骨子裡就屬於這片土地。”胡吉宏的回答沒有絲毫遲疑。

在他提出的“五個維度看屯堡文化”的學術框架中，屯堡不僅是明初“調北征南”的歷史遺存，更是一種未曾中斷的活態生活史詩。對於胡吉宏而言，這種學術上的認知早已內化為生命的本能。他被稱為“屯堡之子”，這不僅是外界賦予的標簽，更是他血脈相連的羈絆與內心深處的文化皈依。

胡吉宏作品：屯堡軍儺。

“多年的堅守裡，有熱愛也有艱辛，有沉澱也有煎熬。這些都是最真實的生命體驗。”胡吉宏坦言，這種體驗超越了簡單的創作沖動，更像是一種靈魂的歸屬。十年前他和中國明史學會會長商傳一起挂牌屯堡研究院，就與屯堡結下了不解之緣。他用一句極具文學張力與哲學況味的話總結了這種狀態：“說到底就是：畫非畫，是重逢﹔我非我，是歸人。”

算法復刻不了生命的痛感

近年來，AI繪畫技術突飛猛進，Midjourney等工具能在須臾之間生成構圖完美、光影精致的畫作。面對這種技術洪流的沖擊，胡吉宏卻展現出一種近乎“頑固”的冷靜與孤傲。

“AI畫面再規整好看，終究缺少生命的溫度。”胡吉宏坦言，算法復刻不了真實的生命痛感與真情實感。

在胡吉宏看來，真正打動人心的藝術，從來不靠技巧的堆砌，而是靠生命的沉澱。因此，他的創作不求花哨精致，隻求真誠、質朴、有分量。這種對“拙”與“真”的極致追求，正是他堅守人文精神的底氣所在。

五層“量子糾纏”：肉身與土地的深度綁定

胡吉宏借用物理學中“量子糾纏”的概念，來隱喻他與屯堡之間那種超越時空的深刻聯結。

“一是土地糾纏。走遍四方、歷經輾轉，我的根始終深扎在貴州大山的肌理之中。”胡吉宏解釋道，這種糾纏是地理意義上的，更是心理意義上的。

“二是文脈糾纏。屯堡文化是六百年未曾中斷的活態史詩，我長期深耕梳理，就是在接續這份厚重的文脈傳承。”

“三是肉身糾纏。每一幅作品都來自實地踏勘，常年伏案創作的辛勞，甚至身體的病痛，都是扎根鄉土的真實印記。”

“四是心性糾纏。我個人的起落人生，與屯堡數百年來滄桑堅韌、生生不息的狀態同頻共振。”

“五是歲月糾纏。我效仿屯堡藍靛古法慢養，寧可慢一點，也要真一點、厚一點，以時光沉澱作品的質感。”

這五層糾纏，構成了胡吉宏藝術創作的底層邏輯，也讓他的作品擁有了區別於他人的、獨一無二的生命質感。

在地、在場、守拙：專注者的創作方法論

在具體的創作實踐中，胡吉宏始終堅持三條路徑，他將其概括為“在地扎根、躬身在場、守拙守真”。

“在地扎根，就是藝術要扎根鄉土煙火。”胡吉宏堅持先沉入生活、貼近村寨，再落筆創作。他甚至直接使用藍靛泥、古法土紙、屯堡老腰門等本土材質進行綜合材料創作，讓作品仿佛是從土地中自然生長出來的。

“躬身在場，就是拒絕旁觀、親身入局。”作為學者和藝術家，他深度參與屯堡文化的保護與傳承，觸摸真實的民俗煙火，讓創作有實感、有厚度。

“守拙守真，就是不跟風、不取巧、不迎合潮流。”他摒棄花哨的技法，始終守住藝術質朴的本真。

胡吉宏作品：屯堡老漢人。

多年深耕，他累計創作了三個系列八百多幅作品。在《老漢人》系列中，他不刻意雕琢五官細節，而是朴實呈現屯堡人世代扎根大山、踏實生活、堅韌向上的“頑固”狀態﹔在《石頭寨》系列中，他特意保留畫面的粗粝感，不做精致修飾，還原石屋古寨歷經百年風雨的滄桑面貌﹔而在《軍儺》系列中，他不追求花哨的視覺效果，刻意保留古朴與神秘感，隻為守住屯堡先祖的戍邊情懷、民俗信仰和精神底氣。

“藝術怪嚕”的自白：閱歷是最好的養分

在藝術圈，胡吉宏被朋友們戲稱為“藝術怪嚕”（貴州方言，意為特立獨行、不按常理出牌的人）。胡吉宏笑著說，“閱歷是藝術最好的養分，守拙是時代最稀缺的底氣。”

他的創作沒有科班出身的固化套路，全部源於半生的真實歷練。這種非科班的背景，反而讓他擺脫了技法的束縛，直抵藝術的本質。“我的創作不刻板、不迎合，隻忠於真實本心。”他引用了哲學家海德格爾的名言來表達自己的藝術觀：“藝術是真理的自行置入。”

頑強的堅守：在祛魅時代追尋精神復魅

採訪接近尾聲，話題回到了當下的時代語境。在這個求快、求新、求完美的時代，堅持屯堡創作的意義究竟何在？

“如今時代求快，人心比較浮躁，不少鄉土文化漸漸失根。我始終堅信：技術向前跑，藝術往回歸。”胡吉宏的眼神變得堅定而深邃，“在人人瘋狂加速的時代，我甘願做一個時代的‘后衛’。”

胡吉宏作品：屯堡石頭寨。

后衛，不是落后，而是一種清醒的堅守。“守住后方的人文本真，就是守住我們的根。”胡吉宏認為，屯堡六百年沉澱著最純粹的鄉土智慧與人文本真，堅守屯堡創作，就是探索屯堡文化的當代化視覺表達。

“讓屯堡文化這份古老文脈，被看見、被傳承，在祛魅的現代社會追尋一次精神復魅。”胡吉宏的這句話，不僅是他個人藝術生涯的注腳，或許也是這個焦慮時代裡，我們每個人都值得深思的命題。（安樂）