貴陽南明河裡那尊灰白的鰲磯巨石，穩穩托舉起貴州名樓甲秀樓。數百年風雨在此沉澱，文脈與風骨，便從這石與樓的相守中，緩緩鋪展開來。

明萬歷二十六年（1598年），貴州巡撫江東之號召人們在此架橋筑樓。匠人們扛著工具於此駐足，喊出那一聲“就在這上頭起閣子”，一鑿子下去，火星倏地在龜背似的石面上濺起……

工程歷時8年完成。這“橋連山水、樓立江心”的視野，呼應著“黔中第一”的氣度。竣工那天，早在心底埋下“科甲挺秀”期盼的江東之若還在，想必會站在樓上，望著眼前的靈山秀水，生出無盡驕傲吧。“甲秀”二字，真切地傳遞著樓興文運、才秀天下的期盼。

甲秀樓層層收進，橋面至樓頂高約20米，整體朱梁碧瓦，三層三檐四角攢尖頂，這種構造在中國古建筑史上頗顯獨特，不僅體現了古代工匠的高超技藝，也展示了中國傳統建筑的獨特魅力。

樓前，雕花玉欄的紋路清晰可見。往鰲磯石上走，木構樓閣的影子漸漸籠下來。許是這石、這樓真的鐘靈毓秀，往后的日子，貴陽俊採星馳：明末楊文驄揮毫時，筆尖一定蘸過南明河的水，筆下才有那樣靈動的字畫﹔清代趙以炯、曹維城高中魁首時，是否也曾來這樓前駐足，將鰲磯石的堅韌融進心底？

南明河水繞著鰲磯石流淌，“碧玉帶”匯為涵碧潭。樓側，由石拱浮玉橋連接兩岸，橋上有小亭名曰涵碧亭。仰頭，見甲秀樓三重檐的翼角挑著雲絮，如蘸飽墨水的毛筆，揮毫於無垠的天幕。雕刻在檐角上的異獸，身上的彩繪雖已有些剝落，卻依舊昂首。真應了《詩經》那句“如鳥斯革，如翚斯飛”。

風從窗櫺鑽進來，帶著南明河蒙蒙的水汽，那聲音淺淺地訴說著往事。歷史上，雖然甲秀樓被戰火燒過，因風雨塌過，它卻像位倔強的老者，總能從廢墟裡站起來。歷代工匠重修時，把木榫卯嵌進石礎的瞬間，或許也感受到了一份沉甸甸的責任。

早於甲秀樓建設的翠微園，隱在樓一側的綠叢裡。兩處古建筑相得益彰。時有墨香從翠微園裡的書法館溢出。館中紙墨鋪展，那些躍動的字跡，把黔地文脈都揉進了筆墨裡。

陽光斜照著甲秀樓，碧綠的古瓦泛著微光。老街坊們坐在樓前的石階上，不厭其煩地給來往的人講述曾經的那次洪水。渾黃的浪頭漫過石礎，人們在岸邊揪心不已，樓卻在巨浪裡巋然不動。

棲息在檐角的小鳥安然自在，在鰲磯石邊踱步的白鷺，目光對著河底的魚兒一陣“掃描”。鷺鳥身后，堅實的樓身像是古人在南明河這塊鰲磯石上寫就的無聲密語。“江東之們”筑樓，顯然不只是為了風景，他們是要給這片土地立起精神的脊梁。

暮色下沉，華燈從甲秀樓的檐角次第亮起。矗立在樓北入口的“城南勝跡”牌坊，像一道門戶，框定了甲秀樓不一樣的景致。坐在牌坊不遠處的涵碧亭下，看樓影落在水中，碎成滿河星輝。水波揉著霓虹的金箔，把古今的界限都揉模糊了。有游人舉著相機取景，快門響起的瞬間，竟像與古人隔空握了個手。

穿過甲秀樓的中堂，在另一側的楹柱上，清代人劉蘊良題的長聯氣勢磅礡。空中飄來的小販叫賣聲、孩童的嬉戲聲及游人的驚嘆聲不絕於耳。長聯中“五百年穩佔鰲磯，獨撐天宇”的傲立和市井繁華、人來人往的喧囂相碰，倒生出無盡的和諧來。穿越歷史時空的古樓與鮮活的當代生活，原來早已融在一起。

是的，城市的生命脈搏藏於文脈肌理裡。當城市生活節奏太快，以致我們有些困惑時，沉甸甸的文化根基就會指出某條路來。那些藏在心裡的感受，是甲秀樓給予人們的精神注腳——它從來不是僵化的標本，而是文脈傳承。人們在走近它時，心頭常會泛起一縷縷與歷史相通的、經久不息的暖意。

原刊於《人民日報》（2025年12月03日 第 20 版）

分享讓更多人看到