11月4日下午3時，貴州醫科大學禮堂座無虛席。大屏幕上，一張照片定格在坦桑尼亞達累斯薩拉姆的海邊——一個身影正奮力游向落水者，那是張軍橋留在世間最后的背影。

2025年6月15日，第27批援坦桑尼亞中國醫療隊隊長、山東第二醫科大學附屬醫院麻醉科副主任醫師張軍橋，為營救一名當地溺水民眾跳入海中。落水者獲救了，他卻因體力透支沉入海底，生命永遠定格在38歲。

“我一輩子就干醫生，我就把它干好。”報告會開場短片中，張軍橋生前的聲音響起，台下許多人紅了眼眶。

報告會現場。

“宿舍老幺”的八年

第一個登台的是張軍橋的大學輔導員姜忠華。20年前，一個來自山東濰坊昌樂縣的陽光男孩走進濰坊醫學院——現在的山東第二醫科大學。“他爺爺和父親都是教師，助人為樂是代代相傳的家風。”姜忠華說，在校8年，張軍橋是那個總在同學需要時第一個出現的人。

大學室友、如今同在山東第二醫科大學附屬醫院麻醉科工作的姚福旺，習慣叫張軍橋“宿舍老幺”。“君已逝去，橋留人間。”姚福旺說，老幺年紀最小，卻總搶著值最累的班、接最難的活。

廣場上的“地攤醫生”

援鄂戰“疫”歸來后，張軍橋做了一個讓很多人意外的決定——去廣場擺地攤。攤上不賣東西，教的是心肺復蘇術。

“他說，見到太多因為不懂急救而留下的終身遺憾。”與張軍橋一起點燃“心跳行動”的搭檔、主管護師殷金嬌回憶，最初隻有幾個人圍觀，后來隊伍越來越大。如今，“軍橋心跳行動”累計培訓620余場，受益民眾超過3.4萬人。星星之火，真的燎原了。

同事紀穎慧說起醫院裡的張軍橋：患者家屬記住的，是他查房時永遠帶著笑，是那句“別怕，有我在”。

一次沒有告別的告別

最安靜的環節，是張軍橋妻子祝琴的分享視頻。屏幕亮起，禮堂裡隻剩輕輕的抽泣聲。她沒有說太多，只是講起丈夫出發前那個平常的早晨，講起他答應回來后帶家人去看海。

視頻結束，燈光暗下。兩位講述人走上台，以情景對白的形式演繹了馬永安教授原創作品《心痛的告別》，替軍橋和妻子補上那次未能完成的告別。台下，有人悄悄擦去眼淚。

“我們是中國醫療隊”

報告會臨近尾聲，主持人念起《感動中國》的頒獎辭：“世人皆知你奔赴山海，未曾料到你舍身赴險。離祖國很遠，離偉大很近。你的名字，化作橋梁，聯通萬裡。”

會場大屏上，張軍橋生前的一句話緩緩浮現——“不需要記住我，我們是中國醫療隊。”

國家衛生健康委宣傳司副司長楊金瑞說，當前全國上下正在深入學習貫徹全國衛生與健康大會精神，舉辦這次報告會，就是要真正把“人民至上、生命至上”刻進心裡、融入行動。

“張軍橋烈士的精神，同樣激勵著我們遠在海外和即將奔赴海外的醫療隊員。”貴州省衛生健康委副主任楊光紅說，作為承擔援所羅門群島醫療任務的省份，貴州自2022年起整建制派遣中國醫療隊。

報告會結束了，“以前覺得英雄很遠，”貴州醫科大學一名大三學生說，“今天才知道，英雄就是那個在廣場上教人急救、在海邊跳下去救人的普通醫生。”

報告會由國家衛生健康委員會主辦，貴州省衛生健康委員會、山東第二醫科大學、貴州醫科大學聯合承辦。省衛健委機關各處（局）主要負責同志，省中醫藥局、省疾病預防控制局、省計生協相關處（部）負責同志，委直屬各單位負責同志，貴州醫務工作者代表及貴州醫科大學師生代表現場聆聽了報告。（圖/文 張雷）