春日的貴州省獨山縣麻尾鎮，連片的烤煙田裡，煙農們正忙著移栽煙苗，一壟壟覆膜整齊延伸，仿佛大地的詩行。

幾年前，這片土地還是零散的碎片化耕種，煙農們各自為戰，守著幾分薄田靠天吃飯。但如今，變化悄然發生——從“單打獨斗”到“抱團發展”，從“碎片耕地”到“千畝良田”，從“土裡刨食”到“家門口增收”，麻尾鎮的烤煙產業正上演著一場精彩的“變形記”。

一片“金葉子”的致富經。

“以前自己種煙，怕技術不行，怕天氣不好，更怕災害損失。”三棒村煙農何立周回憶起過去的苦日子，連連搖頭。傳統分散的種植模式下，抗風險能力弱、效益不高是困擾麻尾鎮烤煙產業多年的“老大難”。

轉機出現在麻尾鎮三棒村推出的“合作社+黨員種植大戶+煙農”模式，這個產業聯合體把各方力量擰成了一股繩：合作社牽頭流轉土地、爭取補貼政策、協調基礎設施、交納種植保險，解決了“誰來組織”的問題﹔黨員種植大戶發揮技術優勢，依托煙草公司技術指導，帶著煙農干、幫著煙農管，破解了“不會種”的難題﹔農戶則以土地入股、務工參與等方式加入進來，既收租金又領薪金。

一片“金葉子”的致富經。

“現在心裡踏實多了，合作社管統籌，大戶教技術，我們隻管把煙種好，增加年收入不用愁。”何立周笑著說。這種“利益共享、風險共擔”的機制，讓曾經各自為戰的煙農們從“獨木橋”走上了“抱團發展”的致富路。

連片發展並不止“全員抱團”一個好處。在三棒村烤煙種植核心區，小型覆膜機在連片田塊間穿梭作業，減少了煙農人工投入。這片800余畝的標准化種植基地，過去是被分割成上百塊的“補丁田”，機械作業是煙農們想都不敢想的。

“以前地塊小、不連片，大型機械進不來，人工成本高得嚇人。”麻尾鎮三棒村股份經濟合作社全權委托人何異周介紹，通過有序推進零散耕地整合，碎片化的土地被集中打造成連片基地，機械化耕作成為現實，種植成本大幅下降，煙葉產量和品質卻直線上升。

一片“金葉子”的致富經。

土地流轉讓村民獲得了穩定的租金收益，為全村累計增收6萬余元，此外，從育苗、移栽到烘烤，烤煙生產的每個環節都成了村民增收的“黃金鏈”，帶動150余名村民在家門口就業。“土地流轉有租金，在煙區干活有工資，一年下來能掙近16000塊，還能照顧家裡老人和孩子，比外出打工強多了。”正在田裡移栽煙苗的村民何遠高算起收入賬，笑得合不攏嘴。

數據顯示，2026年，麻尾鎮烤煙預計產量達20萬斤，產值300萬元，帶動稅收66萬元，煙農戶均收入可達15.8萬元，企業、合作社、煙農三方共贏的格局正在形成。

從機制創新到土地整合，從技術賦能到設施盤活，麻尾鎮的烤煙產業正沿著全鏈條提質增效的路徑穩步前行。夕陽西下，連片的煙田裡，嫩綠的煙苗在春風中輕輕搖曳，這片曾經貧瘠的土地上，一片片“金葉子”正承載著鄉親們的致富夢，書寫著鄉村振興的嶄新篇章。（圖/文 王建俊）